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Nichée dans un nouvel écrin de verre et 
d’acier derrière la gare Saint-Lazare, la 
Fondation Ricard fait peau neuve. Le bâti-
ment désormais doté d’un auditorium et d’un 
large espace d’accueil-librairie ne cache pas 
ses ambitions. Cette année, l’édition du Prix 
Fondation Pernod Ricard s’enrichit aussi d’un 
programme de “compagnonnage” en com-
plément de l’habituelle exposition de sep-
tembre. Différents moments de rencontres, 
des cartes blanches in situ et une plateforme 
audio hébergée sur Radio *Duuu ont ponc-
tué les derniers mois du projet conduit par 
la commissaire Lilou Vidal. Bonaventure 
(Trafiquer les Mondes) réunit neuf artistes1 
dont les pratiques mises en dialogue déve-
loppent des récits de résistance et d’espoir 
face à l’incertitude ambiante. Parmi ces 
artistes, CARLOTTA BAILLY-BORG (°1984) 
et TAREK LAKHRISSI (°1992), qui vivent à 
Bruxelles, ont accepté de nous rencontrer 
pour retracer les étapes de cette aventure, 
démarrée il y a maintenant plus d’un an. 
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“Alors on voit des personnages un peu, euh, mons-
trueux — monstrueux parce qu’yels sont grands — mais yels 
ont l’air assez sympathiques.”2, articule timidement Harald 
Thys au début de Mars et Europe, l’un des six feuilletons 
de la carte blanche de Carlotta Bailly-Borg3. Diffusée sur 
Radio Bonaventure à partir du mois de juin 2021, puis pré-
sentée dans une version papier et illustrée dans l’exposi-
tion, Liaisons est une série de conversations générées par 
Margaux Schwarz grâce à son don médiumnique. Elle tisse 
des réseaux de métaphores, de visions et de rencontres 
entre des personnages issus de mondes imaginaires ou 
réels : une paysanne, Susan Sontag, des créatures anthro-
pomorphes, etc. Le portrait chinois de l’artiste laisse appa-
raître des mondes fluides, fertiles et syncrétiques où se 
rencontrent des êtres hybrides et non genrés tels que Mars 
et Europe. Ces personnages ont rejoint en 2019 (pour 
Poésie Prolétaire à la Fondation Ricard) la grande commu-

nauté de figures peintes, dessinées ou sculptées, souvent 
grotesques, de Carlotta Bailly-Borg. Une liberté incondi-
tionnelle meut les courbes sinueuses de ses entités. Elles 
se mêlent, se confondent et vagabondent d’un médium à 
l’autre, des toiles à la céramique4, suggérant ainsi le poten-
tiel de chaque contenant à devenir une surface d’expres-
sion. L’artiste réaffirme ainsi l’idée évoquée par Ursula K. Le 
Guin dans La théorie de la fiction-panier (The Carrier-Bag 
Theory of Fiction, 1986) : à l’origine de toute chose, le conte-
nant est le véritable outil de l’évolution de l’Humanité. Au 
contraire de l’arme pointue et dominatrice imposée par la 
masculinité pour chasser, le récipient rassemble, diffuse et 
nourrit avec bienveillance. Bien qu’elles paraissent parfois 
assujetties à leur surface, par exemple coincées entre des 
plaques de verre et les coins d’une toile, les figures créées 
par l’artiste épousent cette vision du monde en prenant la 
forme de leurs enveloppes.
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DU 7.09 AU 30.10.21

Carlotta Bailly-Borg, Susan Sontag,
2021. Encre de chine sur papier de soie,  
21,5 x 27,5 cm
Courtesy de l'artiste
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Pour l’exposition du Prix, Carlotta Bailly-Borg affranchit 
ses figures de toute contrainte. Sur l’une des cimaises, les 
silhouettes esquissées à l’encre de Chine s’agitent en dia-
gonale comme une foule en partance. La percée vitrée vers 
les quais de la gare Saint-Lazare que l’on voit en arrière-
fond renforce l’idée de flux. Les êtres jaillissent, sautent, 
défilent comme dans une chronophotographie qui morcelle 
le temps et le mouvement. Ils échappent au cadre. L’artiste 
déjoue l’architecture des lieux et fait des murs de diffé-
rentes tailles les toiles de fond de ses peintures. Plus loin, 
une figure-frise au motif proche de Near an Ear, A Nearer 
Ear, A Nearly Eerie Ear (acrylique, crayon et encre sur toile, 
2019) serpente en trompe-l’œil. Ce corps de papier de soie 
plié vient rencontrer un autre être renversé sur lui-même 
gravé par sablage sur une porte de verre. L’artiste adopte 
une nouvelle technique où elle vient gratter la matière et en 
trouble la transparence. Fascinée par les palimpsestes et 
par ce qui se désagrège, elle confère au matériau un aspect 
fantomatique que ne rendait pas encore la peinture sous 
verre (comme dans les œuvres de Liquid Company pré-
sentées au Palais de Tokyo en 2019). Carlotta Bailly-Borg, 
qui puise son inspiration dans la mythologie, les manus-
crits médiévaux ou encore l’iconographie persane, associe 
les contraires et les sources hétérogènes pour composer 
d’autres réalités. La porte-œuvre s’ouvre comme la page 
d’un livre qui se tourne vers l’aventure et les hasards de 
l’inconnu. 

Si l’on ne parvient pas à trancher entre l’impression 
de chute ou d’envol des entités qu’elle crée, leur dialogue 
renvoie à des mouvements intérieurs, à la recherche d’un 
équilibre et au refus de la sujétion. “Il y a d’une certaine 
manière, une sensation, comme si elle refusait la question 
de la subordination du haut vers le bas”, transcrit Margaux 
Schwarz lors d’une séance d’entretien faisant ainsi le lien 
entre Susan Sontag et l’artiste. La rencontre avec l’autrice 
américaine déroule un récit en cours de construction et 
antihiérarchique. La présence de Sontag rappelle aussi 
l’importance du langage5 dans l’œuvre de Carlotta Bailly-
Borg. Tout comme Tarek Lakhrissi, elle prend la langue à 
bras-le-corps pour façonner de nouvelles communautés et 
des images dépourvues de stéréotypes. 

Pour la playlist Bonaventure, Tarek Lakhrissi propose une dizaine de titres assemblés 
comme les morceaux d’un puzzle. D’Unearth Me d’Oklou à Onizuka de PNL, en passant 
par There is a light that never goes out de The Smiths, ils évoquent des souvenirs d’ado-
lescence, la période du confinement ou la mélancolie du temps présent. Le mélange des 
genres et la diversité des styles proclament l’influence de la musique au cœur des com-
positions visuelles de l’artiste. Depuis sa première présentation en 2017, Tarek Lakhrissi 
développe une méthode émancipatrice qui questionne les normes genrées, les minorités 
et les espaces intermédiaires6. Les œuvres présentées à la Fondation reflètent différentes 
étapes de l’élaboration de son univers où s’entremêlent textes, films, performances et 
techniques sculpturales. 

La plus récente des trois pièces, exposée pour la première fois l’an dernier au WIELS 
dans Risquons-Tout, s’intitule Sick Sad World. La sculpture, conçue en période d'isolement, 
représente un lit en fausse roche aux draps roses et bleus. Elle contient une réflexion sur 
le rôle de la chambre comme espace de repli, de survie et de construction de soi. Cette 
zone, au même titre que celle du club et de la nuit, récurrente dans ses œuvres, est un 
lieu de transformation et de transition. Endroit sacré du sommeil et porte d’accès vers le 
rêve, c’est aussi l’interstice où se forge l’identité intime. Satinée, féerique et gothique, la 
plateforme sculptée fusionne plusieurs influences de cette culture visuelle. Elle accueille 
et renforce la marginalité, en référence notamment à celle de Daria, l’anti-héroïne de la 
série télévisuelle redécouverte l’an dernier. Lors de la performance qui active la sculpture, 
un danseur androgyne (Joshua Serafin) ondule autour et sur ce lit jusqu’à en donner le 
vertige. Résultat d’une collaboration musicale, performative et sculpturale, Sick Sad World 
est certainement l’une des pièces les plus totales de Tarek Lakhrissi. Le corps en mue et 
marginalisé accède alors à une liberté qui ouvre à des mondes fictionnels de négociation 
entre soi et les autres.

Pour l’artiste-poète formé en littérature, le langage est au cœur de la création. Bon 
nombre de ses pièces débutent par des textes, les siens ou ceux d’auteurs qu’il admire. 
Ses références sont Jean Genet, José Estaban Muñoz, ou Monique Wittig. Unfinished 
Sentence est un véritable hommage à Guérrillères (1969), livre au sein duquel l’autrice 
lesbienne questionne les hiérarchies du genre et du monde. La pièce développée pour une 
exposition au CRAC Alsace avait été augmentée pour Anticorps au Palais de Tokyo (2020). 
Plus intime, la première version sélectionnée pour le Prix Fondation Pernod Ricard invite 
à une communion sensorielle et totale avec l’alphabet de signes flottants dessiné par une 
trentaine de lances en métal suspendues. Assez proches du sol, elles frôlent le visiteur et 
s’animent au gré des rayons du soleil traversant des filtres mauves. Les lances, en forme de 
queues de salamandre — amphibien nocturne pouvant régénérer les parties blessées de 
son organisme —, deviennent un symbole de vitalité. L’atmosphère atemporelle qui émane 
de l’installation ne rend pas moins tangible une menace sourde et oppressante. Ce senti-
ment est renforcé par la lenteur de l’accompagnement sonore généré à partir des bandes 
originales remixées des séries Xena la guerrière et Buffy contre les vampires. Par l’ensemble 
de ses dispositifs, Tarek Lakhrissi affermit plus encore sa lutte contre l’hétéronormativité. 

Si l’artiste n’en est pas à son premier essai lorsqu’il tourne le film Out of the Blue (2019), 
la réalisation en équipe fait de cette production une autre clef de son parcours. Véritable 
manifeste sur les horizons queer, sa première pièce de science-fiction met en scène le 
renversement des “Pères” par une attaque d’extraterrestres. Seul un groupe de personnes 
issues des minorités a survécu, dont l’un d’entre eux — désigné comme l’élu — vient annon-
cer le renouveau. Le clin d’œil à David Lynch assoit le film dans une étrangeté métaphorique 
et dans une dimension politique, où est dénoncée non pas le rêve américain mais les 
cauchemars du grand remplacement et des menaces racistes. 

Les pratiques de Carlotta Bailly-Borg et Tarek Lakhrissi identifient des zones de désir 
qu’ils habitent et renforcent. Elles se jouent du langage et la pseudo-stabilité des choses. 
En réponse aux préoccupations politiques de leur/notre génération, les métamorphoses et 
les révoltes qu’ils révèlent sont porteuses d’un optimisme parfois cynique mais lucide. Les 
entités hybrides, amphibiennes, reptiliennes qu’ils génèrent poétiquement nous mettent 
face à nos responsabilités. “Amère est la vérité. Il va falloir s’y faire”, clame l’élu lors de son 
intronisation, dans Out of the Blue.
Antoinette Jattiot

1 Meris Angioletti, Carlotta Bailly-Borg, 
Minia Biabiany, Gina Folly, Renaud Jerez, 
Boris Kurdi, Tarek Lakhrissi, Ghita Skali et 
Adrien Vescovi.
2 Citation tirée de la transcription écrite 
d’Aline Carpentier pour l’édition de Liaisons.
3 Une collaboration avec l’artiste Margaux 
Schwarz.
4 On songe par exemple aux visages-pots 
de la série des Mammals présentés dans 
l’exposition C H A M B R E S à Island 2019. 

5 “Tout ce qu’elle [Susan Sontag] écrit 
est sur le dehors et ce qu’elle écrit c’est 
sa propre confrontation au monde. Elle le 
prend à bras-le-corps à travers le langage 
qui est une des données les plus essen-
tielles de Susan Sontag. Il n’y a pas d’image 
sans langage, parce que l’image vaut déjà 
comme un langage.” Corinne Rondeau, 
dans la série radio Avoir Raison avec Susan 
Sontag, France Culture, 20.08.2020. 

6 Ces espaces renvoient à la notion de seuil 
théorisée notamment par José Esteban 
Muñoz auquel l’artiste se réfère fréquem-
ment. Voir les ouvrages Queers of Color and 
the Performance of Politics ; Cruising Utopia. 
The Then and There of Queer Futurity.

Tarek Lakhrissi, Out of the Blue,
video still, 2019. HD Singe channel video. 
00:13:01. 
Courtesy of the artist and VITRINE


