Nichée dans un nouvel écrin de verre et
d’acier derriére la gare Saint-Lazare, la
Fondation Ricard fait peau neuve. Le bati-
ment désormais doté d’un auditorium et d’un
large espace d’accueil-librairie ne cache pas
ses ambitions. Cette année, ’édition du Prix
Fondation Pernod Ricard s’enrichit aussi d’'un
programme de “compagnonnage” en com-
plément de ’habituelle exposition de sep-
tembre. Différents moments de rencontres,
des cartes blanches in situ et une plateforme
audio hébergée sur Radio *Duuu ont ponc-
tué les derniers mois du projet conduit par
la commissaire Lilou Vidal. Bonaventure
(Trafiquer les Mondes) réunit neuf artistes’
dont les pratiques mises en dialogue déve-
loppent des récits de résistance et d’espoir
face a lincertitude ambiante. Parmi ces
artistes, CARLOTTA BAILLY-BORG (°1984)
et TAREK LAKHRISSI (°1992), qui vivent a
Bruxelles, ont accepté de nous rencontrer
pour retracer les étapes de cette aventure,
démarrée il y a maintenant plus d’un an.
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Carlotta Bailly-Borg, Susan Sontag,
2021. Encre de chine sur papier de soie,
21,5x27,5¢cm

Courtesy de l'artiste
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“Alors on voit des personnages un peu, euh, mons-
trueux — monstrueux parce qu'yels sont grands — mais yels
ont I'air assez sympathiques.’? articule timidement Harald
Thys au début de Mars et Europe, 'un des six feuilletons
de la carte blanche de Carlotta Bailly-Borg?®. Diffusée sur
Radio Bonaventure a partir du mois de juin 2021, puis pré-
sentée dans une version papier et illustrée dans I'exposi-
tion, Liaisons est une série de conversations générées par
Margaux Schwarz grace a son don médiumnique. Elle tisse
des réseaux de métaphores, de visions et de rencontres
entre des personnages issus de mondes imaginaires ou
réels: une paysanne, Susan Sontag, des créatures anthro-
pomorphes, etc. Le portrait chinois de I'artiste laisse appa-
raitre des mondes fluides, fertiles et syncrétiques ou se
rencontrent des étres hybrides et non genrés tels que Mars
et Europe. Ces personnages ont rejoint en 2019 (pour
Poésie Prolétaire ala Fondation Ricard) la grande commu-

nauté de figures peintes, dessinées ou sculptées, souvent
grotesques, de Carlotta Bailly-Borg. Une liberté incondi-
tionnelle meut les courbes sinueuses de ses entités. Elles
se mélent, se confondent et vagabondent d’un médium a
l'autre, des toiles a la céramique#, suggérant ainsi le poten-
tiel de chaque contenant a devenir une surface d’expres-
sion. Lartiste réaffirme ainsi I'idée évoquée par Ursula K. Le
Guin dans La théorie de la fiction-panier (The Carrier-Bag
Theory of Fiction, 1986): a l'origine de toute chose, le conte-
nant est le véritable outil de I'évolution de I'Humanité. Au
contraire de I'arme pointue et dominatrice imposée par la
masculinité pour chasser, le récipient rassemble, diffuse et
nourrit avec bienveillance. Bien qu’elles paraissent parfois
assujetties a leur surface, par exemple coincées entre des
plagues de verre et les coins d’une toile, les figures créées
par l'artiste épousent cette vision du monde en prenant la
forme de leurs enveloppes.



Tarek Lakhrissi, Out of the Blue,

video still, 2019. HD Singe channel video.
00:13:01.

Courtesy of the artist and VITRINE

Pour I'exposition du Prix, Carlotta Bailly-Borg affranchit
ses figures de toute contrainte. Sur 'une des cimaises, les
silhouettes esquissées a I'encre de Chine s’agitent en dia-
gonale comme une foule en partance. La percée vitrée vers
les quais de la gare Saint-Lazare que I'on voit en arriére-
fond renforce I'idée de flux. Les étres jaillissent, sautent,
défilent comme dans une chronophotographie qui morcelle
le temps et le mouvement. lls échappent au cadre. Lartiste
déjoue l'architecture des lieux et fait des murs de diffé-
rentes tailles les toiles de fond de ses peintures. Plus loin,
une figure-frise au motif proche de Near an Ear, A Nearer
Ear, A Nearly Eerie Ear (acrylique, crayon et encre sur toile,
2019) serpente en trompe-I'ceil. Ce corps de papier de soie
plié vient rencontrer un autre étre renversé sur lui-méme
gravé par sablage sur une porte de verre. Lartiste adopte
une nouvelle technique ou elle vient gratter la matiere et en
trouble la transparence. Fascinée par les palimpsestes et
par ce qui se désagrege, elle confere au matériau un aspect
fantomatique que ne rendait pas encore la peinture sous
verre (comme dans les ceuvres de Liquid Company pré-
sentées au Palais de Tokyo en 2019). Carlotta Bailly-Borg,
qui puise son inspiration dans la mythologie, les manus-
crits médiévaux ou encore I'iconographie persane, associe
les contraires et les sources hétérogenes pour composer
d’autres réalités. La porte-ceuvre s'ouvre comme la page
d’un livre qui se tourne vers l'aventure et les hasards de
I'inconnu.

Si 'on ne parvient pas a trancher entre I'impression
de chute ou d’envol des entités qu’elle crée, leur dialogue
renvoie a des mouvements intérieurs, a la recherche d’un
équilibre et au refus de la sujétion. “Il y a d’'une certaine
maniere, une sensation, comme si elle refusait la question
de la subordination du haut vers le bas”, transcrit Margaux
Schwarz lors d’une séance d’entretien faisant ainsi le lien
entre Susan Sontag et 'artiste. La rencontre avec l'autrice
américaine déroule un récit en cours de construction et
antihiérarchique. La présence de Sontag rappelle aussi
I'importance du langage® dans I'ceuvre de Carlotta Bailly-
Borg. Tout comme Tarek Lakhrissi, elle prend la langue a
bras-le-corps pour fagonner de nouvelles communautés et
des images dépourvues de stéréotypes.

Pour la playlist Bonaventure, Tarek Lakhrissi propose une dizaine de titres assemblés
comme les morceaux d’'un puzzle. D’'Unearth Me d’Oklou a Onizuka de PNL, en passant
par There is a light that never goes out de The Smiths, ils évoquent des souvenirs d’ado-
lescence, la période du confinement ou la mélancolie du temps présent. Le mélange des
genres et la diversité des styles proclament I'influence de la musique au cceur des com-
positions visuelles de I'artiste. Depuis sa premiere présentation en 2017, Tarek Lakhrissi
développe une méthode émancipatrice qui questionne les normes genrées, les minorités
et les espaces intermédiaires®. Les ceuvres présentées a la Fondation reflétent différentes
étapes de I'élaboration de son univers ou s’entremélent textes, films, performances et
techniques sculpturales.

La plus récente des trois pieces, exposée pour la premiere fois I'an dernier au WIELS
dans Risquons-Tout, s'intitule Sick Sad World. La sculpture, congue en période d'isolement,
représente un lit en fausse roche aux draps roses et bleus. Elle contient une réflexion sur
le réle de la chambre comme espace de repli, de survie et de construction de soi. Cette
zone, au méme titre que celle du club et de la nuit, récurrente dans ses ceuvres, est un
lieu de transformation et de transition. Endroit sacré du sommeil et porte d’acces vers le
réve, c’est aussi l'interstice ou se forge l'identité intime. Satinée, féerique et gothique, la
plateforme sculptée fusionne plusieurs influences de cette culture visuelle. Elle accueille
et renforce la marginalité, en référence notamment a celle de Daria, I'anti-héroine de la
série télévisuelle redécouverte I'an dernier. Lors de la performance qui active la sculpture,
un danseur androgyne (Joshua Serafin) ondule autour et sur ce lit jusqu’a en donner le
vertige. Résultat d’'une collaboration musicale, performative et sculpturale, Sick Sad World
est certainement 'une des piéces les plus totales de Tarek Lakhrissi. Le corps en mue et
marginalisé accede alors a une liberté qui ouvre a des mondes fictionnels de négociation
entre soi et les autres.

Pour I'artiste-poete formé en littérature, le langage est au cceur de la création. Bon
nombre de ses pieces débutent par des textes, les siens ou ceux d’auteurs qu'’il admire.
Ses références sont Jean Genet, José Estaban Mufioz, ou Monique Wittig. Unfinished
Sentence est un véritable hommage a Guérrilleres (1969), livre au sein duquel l'autrice
lesbienne questionne les hiérarchies du genre et du monde. La piece développée pour une
exposition au CRAC Alsace avait été augmentée pour Anticorps au Palais de Tokyo (2020).
Plus intime, la premiére version sélectionnée pour le Prix Fondation Pernod Ricard invite
a une communion sensorielle et totale avec 'alphabet de signes flottants dessiné par une
trentaine de lances en métal suspendues. Assez proches du sol, elles frolent le visiteur et
s’animent au gré des rayons du soleil traversant des filtres mauves. Les lances, en forme de
queues de salamandre — amphibien nocturne pouvant régénérer les parties blessées de
son organisme —, deviennent un symbole de vitalité. Latmosphere atemporelle qui émane
de l'installation ne rend pas moins tangible une menace sourde et oppressante. Ce senti-
ment est renforce par la lenteur de 'accompagnement sonore généreé a partir des bandes
originales remixées des séries Xena la guerriere et Buffy contre les vampires. Par 'ensemble
de ses dispositifs, Tarek Lakhrissi affermit plus encore sa lutte contre I'hétéronormativité.

Sil'artiste n’en est pas a son premier essai lorsqu’il tourne le film Out of the Blue (2019),
la réalisation en équipe fait de cette production une autre clef de son parcours. Véritable
manifeste sur les horizons queer, sa premiere piece de science-fiction met en scéne le
renversement des “Péres” par une attaque d’extraterrestres. Seul un groupe de personnes
issues des minorités a survécu, dont I'un d’entre eux — désigné comme I'élu — vient annon-
cer le renouveau. Le clin d'ceil a David Lynch assoit le film dans une étrangeté métaphorique
et dans une dimension politique, ou est dénoncée non pas le réve américain mais les
cauchemars du grand remplacement et des menaces racistes.

Les pratiques de Carlotta Bailly-Borg et Tarek Lakhrissi identifient des zones de désir
qu'ils habitent et renforcent. Elles se jouent du langage et la pseudo-stabilité des choses.
En réponse aux préoccupations politiques de leur/notre génération, les métamorphoses et
les révoltes qu'ils révelent sont porteuses d’un optimisme parfois cynique mais lucide. Les
entités hybrides, amphibiennes, reptiliennes qu'ils génerent poétiquement nous mettent
face a nos responsabilités. “Amere est la vérité. Il va falloir s’y faire”, clame I'élu lors de son
intronisation, dans Out of the Blue.

Antoinette Jattiot

5 "Tout ce qu'elle [Susan Sontag] écrit

est sur le dehors et ce qu'elle écrit c'est

sa propre confrontation au monde. Elle le
prend a bras-le-corps a travers le langage
qui est une des données les plus essen-
tielles de Susan Sontag. Il n'y a pas d'image
sans langage, parce que |'image vaut déja
comme un langage.” Corinne Rondeau,
dans la série radio Avoir Raison avec Susan
Sontag, France Culture, 20.08.2020.

6 Ces espaces renvoient a la notion de seuil
théorisée notamment par José Esteban
Mufoz auquel I'artiste se réfere fréquem-
ment. Voir les ouvrages Queers of Color and
the Performance of Politics ; Cruising Utopia.
The Then and There of Queer Futurity.

1 Meris Angioletti, Carlotta Bailly-Borg,
Minia Biabiany, Gina Folly, Renaud Jerez,
Boris Kurdi, Tarek Lakhrissi, Ghita Skali et
Adrien Vescovi

2 Citation tirée de la transcription écrite
d'Aline Carpentier pour I'édition de Liaisons.
3 Une collaboration avec I'artiste Margaux
Schwarz.

4 On songe par exemple aux visages-pots
de la série des Mammals présentés dans
I'exposition CHAMBRE S alsland 2019
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