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En cette rentrée 2019 se démarquent les 
deux expositions simultanées D’EMMANUEL 
VAN DER AUWERA (°1982 ; vit et travaille 
à Bruxelles) au Botanique et à la galerie 
Harlan Levey. Avec ses deux nouvelles 
vidéos conçues en diptyque, The Death 
of K9 Cigo et The Sky is on Fire, Van der 
Auwera brosse le portrait d’une Amérique 
trumpienne et sclérosée, s’interrogeant par 
le prisme de la question des armes à feu, 
aux métadiscours d’un évènement à tra-
vers sa digestion et sa documentation en 
images, de leur production à leurs usages. 
Une année chargée pour l’artiste, qui après 
ses expositions à Dallas et Art Brussels en 
début d’année participe aussi à l’exposition 
collective Open Skies au WIELS1 et finalise 
sa première monographie — à paraître en 
fin d’année.

The Death of K9 Cigo
“Depuis la série Memento (2015), je m’intéresse à 

l’impact d’évènements tragiques, à la chorégraphie qui 
se noue à travers les médias, les réseaux sociaux, à la 
façon dont les gens interagissent avec ces évènements 
liés à leur plausibilité et à l’instant de leurs hypermédia-
tisations.”2 C’est ainsi que Van der Auwera commence 
à suivre jour après jour depuis plus d’un an le quotidien 
du territoire de Miami et de ses environs sur Périscope, 
l’application permettant d’explorer le monde en direct sur 
Internet. Fantasmatique, fallacieuse, cristallisant le progrès 
et l’échec de par son inexorable disparition programmée, 
Miami offre une vision sinistre et touchante de l’Amérique 
que vient nourrir plus encore la tuerie de l’école de Parkland 
le 14 février 2018. Les évènements s’enchaînent, donnant 
lieu à une matière inestimable sur l’application pour l’artiste-
chercheur outre-Atlantique déjà largement marqué par la 
culture états-unienne. Depuis plusieurs années et notam-
ment depuis la tuerie de l’école primaire de Sandy Hook en 
2012, Van der Auwera nourrit un intérêt pour ces fusillades 
et la conspiration des “acteurs de crise”3. Pour celui-ci, une 
clé d’interprétation des absurdités de ces actions réside 
au sein de chaque vidéo produite et diffusée sur Internet. 
“Assez intuitivement, j’ai d’abord voulu les sauvegarder de 
l’abysse car je les imaginais comme potentiellement pré-
cieuses et, en même temps, elles me semblaient être une 
porte d’entrée pour méditer sur ces questions et observer 
l’impact d’un tel évènement dans cet étrange monde hanté 
par l’omniprésence des caméras.”4

La force du montage
De la force de la démocratie directe à la remise en 

question de postulats mensongers, la richesse de ces 
images témoigne d’emblée d’une valeur historique se 
modifiant sous l’action du montage. Le film démarre par la 
logorrhée sans issue et empreinte de solitude d’un jeune 
garçon face caméra. L’avertissement s’enchaîne avec des 
vues de Miami et de couchers de soleil kitch. S’immisçant 
peu à peu dans l’espace urbain, l’école du massacre, le 
regard du tueur, des policiers, la cellule de prison, et ponc-
tuant l’ensemble de banalités de l’existence, l’œil de Van der 
Auwera infiltre tous les lieux, dans une limite éthique frôlant 
avec le voyeurisme “Mon regard […] est un virus qui s’in-
sère dans tous ces fragments collectés, il les unit. On saute 
de l’un à l’autre, à travers une quantité infinie d’yeux qui 
regardent à différents niveaux ces phénomènes et qui ont 
l’air de converger vers un point de vue unique, qui peut ‘fic-
tionnaliser’ l’évènement”, livre Van der Auwera. La patience 
scientifique du monteur y décortique et effeuille la matrice 
d’une société contradictoire encourageant la violence et 
délivrant des messages schizophréniques. Alors qu’on lit 
les noms des victimes sur les T-Shirts des protagonistes 
de The March for Our Lives (la marche commémorative, 
24 mars 2018, ndlr) tels ceux apparaissant au générique 
d’un film, l’un d’entre eux dénonce le caractère vain de ces 
rassemblements. Le 24 décembre 2018, un chien de police 
(K9 Cigo) est tué lors d’une fusillade dans un centre com-
mercial. K9 (nom de code des chiens policiers jouant avec 
le mot “canin”) Cigo bénéficie de funérailles dignes de celle 
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“This is the way the world ends 
Not with a bang but a whimper.”
T.S. Eliot, Des hommes creux, 1925

1 Open Skies, WIELS, Bruxelles, du 
27.09.2019 au 05.01.2020. Avec : Luiza 
Crosman, Helen Dowling, Toon Fibbe, 
Naïmé Perrette, Leander Schönweger, 
Emmanuel Van der Auwera & Jelena 
Vanoverbeek.
2 Entretien avec l’artiste, Bruxelles, juin 
2019.
3 Selon cette théorie, les victimes et les 
témoins de fusillades de masse seraient 
des acteurs engagés et mis en scène par le 
gouvernement pour justifier l’interdiction du 
port des armes.
4 Entretien avec l’artiste, Bruxelles, juin 
2019.
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d’un homme. Constituée d’images internet pauvres rappe-
lant l’esthétique de A Certain Amount of Clarity (présenté 
en 2015 au Belgian Art Prize)5, la vidéo multiplie les angles 
de vues, qui convergent peu à peu en un même flux de par 
leur statut brut et disparate. L’histoire se déploie de façon 
quasi cathartique. Telle une pièce de théâtre en cinq actes, 
l’action au centre de la vidéo s’organise autour de deux ins-
tants parallèles, celui de la tuerie scolaire et celui de la mort 
du chien policier, chacun dicté par une mise en scène claire 
dont fait preuve chaque partie du dispositif. Le montage 
sans choc offre à voir pour conclure une grande fête, se 
parachevant par l’offrande enflammée d’un mémorial avant 
l’apothéose, un playback sur fond de banderoles célébrant 
Trump. Si le “dispositif” de l’installation réside au cœur du 
travail de Van der Auwera, l’image et le film sont déjà des 
“dispositifs” en soi au sens formulé par Agamben, souli-
gnant ici une stratégie du pouvoir6. Le dispositif rappelle 
autant la forme inhérente à la perte de liberté paradoxale 
offerte par l’image de l’instant sans cesse capté que la 
vacuité du discours. La leçon de montage explore dès lors 
la relation entre l’action, son stimulus et la réponse à travers 
l’image, activant un processus de distanciation entre objet 
et sujet. Matrice créatrice, le montage crée l’homogénéité 
d’un tout dysfonctionnel, pléthorique, et sans limite. 

La phrase-image7

La remise en question de la nécessaire délimitation 
entre fiction et documentaire rappelle que l’un ne s’oppose 
pas nécessairement à l’autre8, mais que de leurs formes 
contradictoires naît l’énergie. Par le montage, Van der 
Auwera déplace la visibilité du dispositif initial. De sujet à 
motif, la question des armes à feu passe au second plan 
déployant un intervalle de pensée où l’image pixellisée, mor-
celée par l’esthétique volontairement pauvre crée une “dia-
lectique de la phrase-image” telle que définie par Rancière9. 
Celle-ci “met de côté toutes les considérations habituelles 
sur l’horreur, sur l’indignité qu’il y a à représenter le mas-
sacre, la misère ou la violence, et sur l’irreprésentable. La 
phrase-image est un opérateur de scénographie, un opé-
rateur de transformation d’une visibilité et d’une pensabi-
lité”10. Le patchwork de couleurs des sirènes des voitures 
de police de l’un des plans de K9 Cigo crée une palpitation, 
la matérialisation du changement de paradigme, l’explosion 
de la distinction du genre documentaire-fiction. 

The Sky is on Fire
Au Botanique, l’installation de la seconde vidéo qui s’im-

pose directement au visiteur, se déploie sur un ensemble 
de trois écrans LED de 2,50 mètres sur 4, disposés sépa-
rément mais proches l’un de l’autre. Grâce à la technologie 
pauvre d’une application téléphonique de reproduction en 
3D, Van der Auwera a scanné une centaine d’objets urbains, 
recréant des environnements virtuels non réels mais plau-
sibles dans lesquels se déploient des détails, des textures, 
un monde figé et constellé d’aberrations. Les formes sont 
vulgairement produites, avec des allures géométriques où 
l’espace se fond en “une surface extérieure du monde sans 
densité, qui ne serait qu’un origami d’images”11. D’un écran 
à l’autre, l’image coule avec une lenteur à rebours de la 
boulimie instantanée de l’image sous-jacente à la produc-
tion du diptyque. “We are in a digital age” scande la voix off.  
“What we do is permanent”. Le territoire de Miami évanoui 
s’apparente à celui de Pompéi12, un monde antédiluvien 
que l’on redécouvrirait des siècles plus tard. Tel un fossile 

de notre époque contemporaine, le film est un champ de 
ruines opératoire, une archéologie mnémonique de l’image, 
dont chaque plan devient la strate du temps, un feuilletage 
rappelant aussi la ruse technologique et le montage à l’ori-
gine de l’image animée et reconstituée. Cette déambulation 
d’un niveau à l’autre dans le plan déploie une “énergétique 
de l’image”13 représentative du temps et du mouvement. 
Une poétique autour de l’individu inconscient du processus 
en cours et pourtant spectateur du souvenir de sa propre 
catastrophe se déploie sous nos yeux. “We gonna see this 
video in the Library of Congress” continue d’asséner la voix. 
Van der Auwera offre l’éternité au veilleur de nuit du début 
de The Death of K9 Cigo. C’est lui qui fait le lien d’une œuvre 
à l’autre, réapparaissant tel un fantôme en fin de boucle, 
et devenant le porte-parole d’une archéologie de l’image. 
Dans la continuité de K9 Cigo, The Sky is on fire devient un 
horizon de l’ère numérique, il incarne le souvenir dystopique 
d’un territoire au bord du gouffre.

Le retour au stock footage 
Alors que le WIELS présente l’une des Video Sculptures 

les plus abouties de la série — Video Sculpture XX (The 
World’s 6th Sense), l’œuvre exposée à Art Brussels 
2019 — l’articulation des deux vidéos exposées conjointe-
ment, l’une au Botanique, l’autre chez Harlan Levey, fait acte 
de statement, témoignant d’un tournant dans le travail de 
l’artiste. Dans un troisième temps, et une exposition future, 
Van der Auwera aimerait d’ailleurs poursuivre le diptyque 
en un dernier volet avec la production d’un film conçu à 
partir de l’imagerie du Homeland Security Center à Orlando 
et de son simulateur de school shooting. Questionnant la 
production documentaire autant que son contenu, Van 
der Auwera exprime avec ces deux nouvelles productions 
l’urgence de l’utilisation de ces images en revenant au stock 
footage et au montage. Par le dialogue inédit produit par 
l’artiste entre les deux films et le recours à la 3D, Van der 
Auwera étend son champ de recherche à des moyens tech-
niques jusqu’alors inexplorés dans une nécessité toujours 
constante de recherche de cadrage du regard. “Avant de 
fabriquer de nouvelles images, commençons par réfléchir 
à celles déjà produites. Il me faut faire sens avec le ‘déjà 
existant’ avant de rajouter de la matière pour montrer mon 
savoir-faire. Ces images ne sont pas encore vues pour ce 
qu’elles peuvent être.”14 Van der Auwera nous saisit dès lors 
au travers de ce fantasme d’une Amérique évanouie avant 
l’heure, de la grandeur recouvrée par l’archéologie d’un 
temps figé, et de la vanité de sa possible recomposition ; 
une fête vaine qui tourne en boucle via l’image d’une société 
condamnée par sa propre absurdité. 
Antoinette Jattiot
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5 Les vidéos suivaient les activités d’ado-
lescents regardant des meurtres. Sans 
manipulation aucune, le montage réalisé à 
partir d’images found footage positionnait 
le spectateur du côté de l’image et créait 
des effets de sens offrant de nouvelles 
perspectives.
6 Voir Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un 
dispositif, Paris, Rivages Poche, 2007.
7 “‘La phrase-image’, ce n’est pas tant 
un rapport entre des mots ordonnés en 
discours et des formes visuelles qu’un 
rapport entre deux fonctions. D’un côté, 
une fonction de phrasé, qui installa 
un certain continuum temporel et une 
tonalité dominante, de l’autre, une fonction 
d’image, qui est de ponctuation mais aussi 
de rupture, de déplacement par rapport à 
la combinaison sensible qui est attendue.” 
Jacques Rancière, Le travail des images. 
Conversations avec Andrea Soto Caldéron. 
Paris, Les Presses du Réel, 2019, p. 71.
8 Jacques Rancière, La fable cinématogra-
phique, Paris, Le Seuil, 2001, p. 202.
9 En “phrasant” le visible, il y a déplace-
ment du sens (de la phrase, et donc ici de 
l’image), la construction d’une nouvelle 
syntaxe devient possible.
10 Rancière, Op. cit. 2019, p. 72.
11 Entretien avec l’artiste, Bruxelles, juin 
2019.
12 Id.
13 Voir la conférence d’Andrea Pinotti, 
“Empathie et hésitation : l’image 
comme désamorçage neurologique”, Le 
sensible à l’œuvre : savoir du corps entre 
esthétique et neurosciences, Colloque 
interdisciplinaire, jeudi 15 mai 2014, 
Paris. Source : https://www.youtube.com/
watch?v=yBwpDPkGWW4.
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